komediante - Эффект Фреголи
Как вы думаете, существует ли верность? Та, которую умеет рождать только самая настоящая, самая глубокая любовь? Кто-то, должно быть, ответит категорическим «нет», не существует такой любви, чтоб один человек заменил собой весь мир. Чтоб ради него одного можно было и жить, и умереть. Но не сомневаюсь, что некоторые ответят «да» - ведь в каждом из нас живёт надежда однажды повстречать того единственного, что заслонит всех прочих. Ведь это так замечательно – верить и ждать. И наверняка дождаться, рано или поздно, так или иначе.
Наверное, это свойственно не только девушкам, просто у нас всё проявляется ярче, эмоциональнее, а потому нагляднее. Вот слёзы, вот всхлипывания в подушку, вот бесконечная болтовня с подругами, вот рассказы и картины, где есть только одно, но самое главное действующее лицо. И всё становится так просто, потому что именно такими методами можно стать чуть ближе к своему любимому – пусть даже близость эта совершенно иллюзорна.
А ещё можно писать письма. Он него – себе. И потом о многу раз перечитывать их, веря, что это его рука выводила на бумажном листе скачущие от нетерпения буквы.
Наверное, это сумасшествие. Даже не наверное, а скорее всего. Но всё равно, в первую очередь – надежда.
Ведь так больно, когда становится известно, что любимый, единственный, тот самый, что заменил мир – больше никогда не вернётся. А зачем нужен весь этот мир, если он пуст?
Возможно, подсознательно героиня рассказа уже понимала, что происходит, и именно поэтому приняла предложение генерала. Но разум её тоже в плену у чувств, а те под властью любви и надежды – столь же сильных, сколь и бессмысленных… Впрочем, нет, всё не так – надежда бессмысленной не бывает.
Зато любовь бывает такой разной! У Лизы – лихорадочно-пылающая, горячая и виноватая, мятущаяся и рваная, как паутинка на ветру. У генерала – спокойная и уверенная. Он любит её, но в силу своего характера не умеет это показывать. Только действиями, только поступками – тогда как для неё важна поэтика слов. Тех самых, которые он не умеет произносить. И он наверняка будет сидеть у её кровати до последнего, но когда она откроет глаза, не сможет выдавить из себя нежность – просто потому, что он другой. А она будет ждать от него слов, потому что умеет читать только по ним, написанным или произнесённым вслух.
Герои:
Она – молодая художница, молодая поэтесса, мятущаяся душа. Она живёт с больной мамой, советуется с кошкой и ждёт, когда любимый вернётся с войны. Она гуляет по набережной и отвергает чужие ухаживания, хотя сама не знает, что же на самом деле ей нужно. В какие-то моменты ей искренне сочувствуешь, в какой-то – искренне не понимаешь.
Он – боевой генерал, богатый и весьма решительный человек. Внешне крайне малоэмоционален, но это вовсе не означает, что внутри не бушует ураган эмоций. Впрочем, почти наверняка не бушует, лишком силён его контроль над собой. И только однажды, только ради неё, он готов приоткрыть дверцу своих эмоций.
И Пенелопа – верная подруга, единственная советчица. Так жаль, что у неё не вышло спасти хозяйку от разочарования!
Мир – стимпанковский, альтернативный.
Атмосфера – выдержана очень хорошо. В мир видишь, в него веришь.
Мораль: ждите – и наверняка дождётесь.
Navajero – Прятки
Выбрать свою судьбу и никогда об этом не пожалеть. Сложно? Ещё бы! Но кто сказал, что невозможно? Заплатить за собственные ошибки, полностью их признавая, но в то же время понимая, что иначе ни за что бы не поступил? Всё правильно, всё идёт так, как должно. Причина – следствие.
Но это всё внутри, а что же снаружи? Как это смотрится со стороны? Наверное, очень похоже на самоубийство: принял решение, ответил за него – и всё без малейшего намёка на борьбу. Но разве можно отпустить своего любимого человека просто так, даже не попытавшись его спасти? Нет, нет и ещё раз нет. За любимым сражаются ещё отчаяннее, чем за себя, до самого последнего мига. Тут уже не до личной безопасности, главное – спасти.
Братская любовь – одна из самых сильных в мире. Желание уберечь сестру от ошибок и опасностей, тем более, когда она твоя вторая половинка, заложен в подсознании так крепко, что никакими силами его оттуда не выкорчевать. И когда ей угрожает смертельная опасность… рискнуть собой, чтоб получить шанс, пусть даже призрачный, её спасти – это сущие пустяки. И потерять в процессе спасения самого себя…
Рассказ показался мне в первую очередь очень грустным. Почему-то едва ли не с самых первых строк, с кучки пыли на пороге, от него веет безысходностью. Уже понятно, что за порогом героя не ждут хорошие вести. И понятно, что вся эта история не может закончиться сказочным «долго и счастливо». Но обратный отсчёт запущен, и герою не остаётся иного выхода, как бежать за ускользающим призраком благополучного исхода – тогда как он не предусмотрен ни для него, ни для сестры, ни для случайной помощницы.
Герои:
Главный герой – парень, вернувшийся в родной дом после пятилетнего отсутствия и заставший сестру на грани жизни и смерти. Вполне понятно его стремление во что бы то ни стало спасти её жизнь, поэтому всё поступки не кажется ошибочными. Хотя постепенно он попадает в ту же ловушку, что и Ава, и конец его будет примерно таким же. Но он не жалеет, поскольку вместо одной цели появляется другая – месть. Тупиковая ситуация.
Ава – несмотря на то, что отведено ей совсем немного времени, лично мне она понятна. Девушка, решившая поиграть в магию и заплатившая за это. Причём она совершенно понимает, насколько всё опасно, и именно поэтому по мере сил удерживающая брата от повторения собственных ошибок. Но она слишком слаба, чтоб помешать задуманному. Страшно представить, что она понимает всё происходящее лучше, чем кто бы то ни было, но никак не может повлиять на ход событий. Просто наблюдает. И становится счастлива, когда всё, наконец, завершается.
«Королева Червей» - молоденькая девушка, увлечённая магией и влюблённая в главного героя настолько, что готова пойти за ним на самые опасные дела. Она и предположить не могла, что тот уготовил ей роль жертвы. Смелая, но наивная и излишне доверчивая. А разве сейчас нет таких вот девочек, обычных в реальной жизни, но придумывающих себе красивые прозвища и таинственную биографию? Да сколько угодно. Ведь не серая мышка – Королева! Надо только подобрать маску по размеру…
Мир: наш. Прошлое, Англия.
Атмосфера: выдержана очень неплохо.
Мораль: в желании спасти близкого можно пойти на совершенно безумные жертвы. Но подумайте, а нужно ли вашему близкому такое спасение?
Thousand Eyes - По клатскому счету
Всякая жизнь бесценна, но всякая – имеет свою цену. Ту, которую готовы заплатить люди за то, чтоб их не лишили этого бесценного дара. И ту, которой они могут отблагодарить случайного путника за спасение. И тут можно долго рассуждать о том, что есть мало, а что – много, но суть от этого совершенно не меняется. Всё упирается в наши с вами характеры: как высоко мы себя ценим, сколь глубока наша признательность…
Скажем, война. Идёт отряд разведчиков на вражескую территорию: диспозиции разузнать, местность прощупать, «языка» взять. И каждый доверяет свою жизнь сотоварищам, зная, что они готовы прикрыть в нужный момент. И сам готов точно так же их прикрыть. Такая своеобразная круговая порука, в которой каждый отдельно взятый – за всех. И тогда цена собственной жизни приравнивается к цене того, кто шагает рядом.
А бывает, что герой один. Как тогда быть, с чем сравнивать? Если смотреть с высоты спасителя – «спасибо» и горсточка золота. Если со стороны спасённого – разумных пределов нет.
И именно поэтому дар шаманки – это то самое ценное, что она могла подарить: меткость стрельбы, неуязвимость для чужих пуль… Жаль, что герой слишком поздно понял, как сильно ошибся в подсчётах. Впрочем, не будь этого – и история завершилась бы совершенно иначе
Рассказ-вестерн, и тут можно вспомнить много-много аналогий в первую очередь из кинематографа, благо индустрия не дремлет. Но я предпочла думать, что попала в совершенно неповторимый авторский мир лишь с элементами «дикого запада».
Очень интересная задумка с ядовитым лесом. Он постоянно маячит на горизонте этакой неотвратимой угрозой и становится понятно, что рано или поздно выполнит свою роль в рассказе – не просто же так его приписали. Это ожидание держит на постоянном приколе: вот сейчас, нет, вот сейчас… но момент наступает неожиданно и слегка ломает для меня образ главного героя. В последний момент он испугался смерти, хотя о ней и не было сказано напрямую, и предпочёл бегство. Не смерть от вражеской или собственной пули, не последний выстрел как завершающий аккорд бурным приключениям – а темноту и одиночество. В самом начала, когда он рисковал собой, спасая шаманку, стрелок представлялся куда более отчаянным.
Само слово «стрелок» отправило меня к «Тёмной Башне» Кинга, и до последнего не получалось избавиться от вязнущих на зубах ассоциаций. Да, кинговский герой был совсем другим по характеру, не катался на козле и вообще, принадлежит иному миру. Но стрелок – в моём понимании он только один.
Герой: одинокий ковбой, вольный искатель приключений. Неторопливо везёт в город трофей, надеясь заполучить за него награду, по ходу дела спасает принцесс и не слишком задумывается о будущем. Живёт одним днём. До тех пор, пока не приходится считать выстрелы, отмеряющие его время – этакий личный хронометр. И вот тогда ему уже становится не до смеха, а жизнь приобретает совершенно особенный вкус.
Сказать, что герой трус, нельзя. Просто он человек, а людям свойственно пугаться и совершать ошибки. Порой роковые. Что поделать, такова жизнь.
Мир: авторский.
Атмосфера: присутствует, местами очень хороша.
Мораль: жизнь куда дороже, чем может показаться на первый взгляд. Подумайте об этом.
very_sad - Фигурки из дерева
Как вы думаете, сколько в мире игрушек? Да, вопрос риторический, поскольку подсчёту это безумное количество мишек, заек и хлопушек не подлежит. Ясно, что очень много. Вспомните, как в детстве вы стояли у витрины детского универмага, прижавшись носом к холодному стеклу, и смотрели на вожделенную куклу/машинку/автоматик/мяч/добавить своё. Вспомните, как замирало сердце, стоило только представить, как эта драгоценность попадёт к вам в руки, и как ребята во дворе полопаются от зависти, завидев у вас это несомненное богатство.
А ведь когда-то в стародавние времена куклы предназначались вовсе не для развлечения малышей, а для серьёзных ритуалов. Фигурки-тотемы служили для поклонения и почитания, в форму имели право облекать только богов, да и то не всяких. Не зря же до самого последнего времени куклам запрещалось рисовать лица – ведь лицо, глаза несли в себе чужую душу. То есть божественное начало, самостоятельную жизнь, которая могла оказаться как доброй, так и злой.
А уж если сразу вырезать фигурки богов… что будет тогда?
Первый раз прочитала рассказ ещё в период преноминации, и тогда подумала: надо же, какой хорошенький. Теперь перечитала – и мнение моё слегка переменилось.
Ладный вроде бы рассказ рассыпается на несколько плохо связанных друг с другом историй. Начинается с трактира и его харизматичного хозяина, разговора за кружкой эля, спора завсегдатаев, и кажется, вот сейчас начнётся что-то совершенно потрясающее, то самое чудо. И тут появляется капитан – сам по себе чудо. Но вместо того, чтоб поддержать начатое ранее настроение, переводит всё повествование совсем в другое русло, к неизвестным нам принцам и некой войне непонятно с кем непонятно за что. Первая реакция – недоумение: стоп, мне интересно про трактирщика и его гостей! Я хочу видеть их и читать про них! Потом наступает фаза смирения: ладно, посмотрим, что нам новая история преподнесёт. Читаю, интересность нарастает, язык повествователя радует, и кажется, что во теперь-то точно будет кульминация, но… ещё один переброс, и вот капитан сидит в центре трактира, подытоживая только что поведанную историю.
И снова лёгкое недоумение. Ведь историю, что растянулась минимум на несколько страниц, можно было поведать гораздо более сжато, при этом не потеряв ни крупицы смысла. Какую роль сыграли принцы и стратегические ошибки? На мой взгляд, чисто косметическую – чтоб красивее было. Функциональной же нагрузки на них нет. Если просто рассказать о том, что служил рядом с капитаном один парень и вырезал фигурки, а когда пленили, успел загадать желание – что бы изменилось? Вот они фигурки, вот чудо, спасение – и никто другой тут совершенно не при чём.
Капитан намотал опыт на ус и сам принялся вырезать фигурки. Очевидно, он не наглеет, раз желание исполнилось. Хотя я, честно говоря, подумала, что желание можно загадать только раз на сотую фигурку, а потом надо начинать дело с самого начала. Или нет?
Герои:
Ох, как тут всё сложно! Героев много, но какой из них главный, получается определить с трудом. Ракурс постоянно смещается: сначала трактирщик – весьма примечательная личность, потом студент, перехвативший инициативу в разговоре, потом капитан, потом история капитана, воспринимаемая по большей части в отрыве от него самого, в которой свои действующие лица… Героев много, герои разные и самобытные. Просто их, на мой вкус, слишком много для столь небольшого произведения. Ощущение, что пришлось хорошенько ужаться, чтоб разместить их всех. Границы мира это раздвигает очень широко, но при этом делает их размытыми, словно в тумане.
Мир: авторский, фентезийный.
Атмосфера: передана очень неплохо.
Мораль: чудеса случаются. Особенно если в них не только верить, но и руками шевелить.