[Валерий Софин]

Хм... есть такой фильм о контрразведчиках с Галкиным и ещё каким-то известным актёром, а это вариации на тему? Ассоциации железными клещами ухватили меня за горло примерно с середины рассказа, и до последней строчки автор лишь сжимал хватку, подтверждая моё предположение. Концовка, кстати получилась размытая, я так и не понял кто местный злодей, девушка ли, заражённый ли? Как-то всё двусмысленно и неопределённо. И ещё вопрос: почему большую часть рассказ утверждается обречённость ГГ, а в конце вдруг, трах-бах, и всё уже ок - это почему?
И ещё два непонравившихся момента.
Первое, это имя Стекловаров. Оно ведь не несёт никакого сакрального смысла и его можно заменить на любое другое? Просто оно чуть-чуть подбешивает. Нет, ни само по себе, а в связке с обильны наличием стекла и стеклянных осколков рядом с ним в тексте. Уж больно много всего стекляннокоренного.
Второе. Я хоббит заурядны и жизнью за пределами своего родного Шира интересуюсь слабо. У вас же в тексте имеет место быть: "Зеленый силуэт, маячивший в проеме, был похож на Рощева, но вопил почему-то писательским голосом Ильи Эренбурга из радиоприемник". Илья Эренбург - это, собственно, кто? И как вообще звучит его голос из радиоприёмника? И почему я всё это должен знать? И на что меня эта информация должна натолкнуть?
Подводя итог, вопросов много, креатива умеренно, позитива мало.