[Аliyenna]

Герой - школьник. Окружающий мир показан с его позиции. Зачем применять такие обороты, как "Несмотря на тусклость визуальной составляющей, в событийном плане денёк выдался яркий"? К чему здесь канцелярский язык?


Очень много лишних запятых, спотыкач получается при чтении :) И оформление прямой речи хорошо бы поправить, а то встречаются дефисы вместо тире, точки вместо запятых.


"Где-то за этим дымом грезились школьнику космические замкнутые пространства. Замкнутые в конкретном изображении, эпохи развитого соцреализма".
О да, именно о развитом социализме школьники и грезят :)) Воля автора, но если это задумано, как юмор, так увы, не смешно.
И такого ("несанкционированных телодвижений", "фоновый экспромт" и т.п.) слишком много, чтобы с удовольствием читать текст. Тем более, что автор умеет живо и увлекательно, но почему-то постоянно съезжает на канцелярский язык.


"Кажется с этого момента жизнь и начала налаживаться. Или даже с двух" - вот до этой фразы текст без ущерба для истории можно сократить на треть. Более того, станет гораздо лучше. Потому что столько времени ничего не происходит, что теряется интерес к рассказу.

Дальше пошло живее, и персонажи проявились в полной мере. Наркотическая фантасмагория автору удалась.

Тема, полагаю, "Отрыв". Уж оторвались герои, так оторвались... Грустная история, на самом деле. И впечатление под конец производит очень тягостное. Как человек, много лет работавший с подростками (нет, я не школьный учитель), мне было неприятно это читать. Возможно те, у кого нет своих детей или кто не работал с детьми такого возраста, воспримут легче и даже с юмором.