После свадьбы Лиза и Джон остались жить у тети Алисы. Она совсем не была против – Джон даже думал, что она рада своей семье. Она скучала без Джона, когда он не жил дома, а теперь радость общения перестала быть длоя нее существенной проблемой.
Джон полюбил быть дома. Этот дом был слишком хорошо ему знаком – с самомго детства мама возила его сюда, пока была жива, а когда ее не стало, он переселился сюда насовсем. Когда папа приезжал к сыну со службы, то в этом доме и в рождество казался некстати, невовремя. Тольок тетушка была здесь всегда, непременно. Без нее не было бы и самого дома.
Лиза окончательно успокоилась, когда Джон устроился в фирму «Маэлз, Маэлз & Кейн». Выходя замуж, Лиза не задумывалась о том, на что их семья будет жить. Наконец, все успкоилось, и в этой ноте стабильности у них завелись первые, новые традиции.
Вечером Джон пил кофе под торшером и листал газету. Лиза присаживалась рядом и смотрела на Джона, и тот делал вид, что ничего не замечает. Однако порой отпускал колкости на счет того, что его не предупредили, что он женится на гипнотизере.
Так и сейчас они сидели. Тетушка слушала радио в своей комнате – она уже плохо видела и не могла читать книг. Всегда это время затишья так дорого, так спокойно… так счастливо.
Вдруг в дверь постучали.
- Я открою, - поднялаь было лиза, но Джон, быстро отложив газету, усадил ее на место.
- Я сам, сиди, пожалуйста.
В открытую дверь пахнуло холодом. На пороге стоял мужчина в шляпе и плаще.
- Кто вы? Что вам здесь нужно?
В голове у Джона поднимался стук. Тысячи страшных вариантов проносились перед глазами, тысячи опасностей, которые грозят ему и его нынешнему счастью.
- Ну? Кто вы такой?
Фонарь над дверью уже давно не работал. Человек с досадой снял шляпу и сделал шаг вперед к свету.
- Черт возьми, Карл! – вскрикнул Джон.
Карл косо усмехнулся и отступил обратно. Он приложил палец к губам, похлопал Джона по плечу.
- Привет. Зря не пригласил на свадьбу.
Джон не прикрыл за собой двери, и Лиза высунула нос в шелочку. Карл широко улыбнулся девушке, и дверь тотчас же захлопнулась.
- Что-то произошло? Из-за чего ты пришел?
Карл улыбался в ответ. И эта улыбка страшно пугала Джона. В любой другой ситуации он бы сразу попросил Карла с дождя в дом. Теперь же он не мог придумать. Как рпедставить своего приятеля домашним.
- Ну так что? Что случилось?
- Расслабься, - осклабился Карл, - придешь завтра. Вот адрес.
Бумажка была вложена в руку Джона, и Карл исчез в дождливом мраке.
Джон закрыл дверь. Нужно было придумать, что сказать Лиз.
Квартира ОНила не напоминала подвал, в отличие от жилища Риндмана. Там у оконо были широкие подоконники, там не было занавесок, там было высоко и не от кого было прятаться.
- Джордан просил явиться. Прислал телеграмму, - идиотскую такую еще…
- Да… - протянул Риндман из угла. Там он тщетно пытался вскрыть шкафчик с напитками.
- Джон, ты идешь, - сказал ОНил. – Прямо сейчас.
Горничная не узнала Джона, и вновь купилась на ласковую улыбку.
- А, Джон! – Джордан благодушно развел руки и усадил Джона на стул.
- Рад вам, мой мальчик? Да… Вы не против. что я вас так называю? Но, черт возьми, что за формальности – вы вполне могли бы быть моим младшим сыном, почему бы и нет?..
Миссис Джордан на всех парусах ворвалась в комнату, и завопила:
- Никки, боже! У меня сгорели эти злосчастные тосты! И зачем их только надо было…
Но тут она увидела Джона, и все так же, пулей, вылетела из комнаты.
Смущенный Джордан потре переносицу под очками и спросил:
- Ну так, Джон, по какому же вы поводу меня посетили? – Но он не стал дожидаться ответа, и расплылся в улыбке. – Впрочем, может, не стоит прямо сразу о делах? Я сегодня иду в театр… Джон, я прошу вас пойти со мной!
Джон улыбнулся в ответ, хотя в это время думал, как Джордна пытается извернуться, чтобы не говорить ничего о «делах».
Вечер оборвал день, не дав ему как следует окончиться. Потемнело, полил горячий дождь. Джордан расщедрился и взял такси, - у них при себе не оказалось зонтов, как назло. Веерами брызг, влажными пробками они добрались до театра. Мутно сверкал он огнями во мгле, в наплывающем тумане.
- Знаете ли, Джонни, я всегда покупаю еще один билет рядом, - распространялся Джордан, - это очень спасает от неприятного соседства! Да-да, очень…
В холл набилось множество мокрыхи обозленных прохожих, пережидающих дождь. Среди них было много курящих – комнатка для курения была распахнута, и валящий оттуда табачный дым заполнял все пространство.
- Джон, посмотрите только! – воскликнул мистре Джордан, указывая на вбежавшего молодого человека. Несмотря на явную молодость, он уже вспел обзавестись десяточкой лишних килограммов, и теперь, раскрасневшись, пытался перевести дух, втягивая дымный воздух. – Между прочим, я заметил вас сразу. Нет, вы только поглядите… К сорока у него уже будет полный набор болезней… Какая вопиющая неспортивность…
Еще немного он поболтал себе под нос, и вноь обратился к своему спутнику.
- Я заметил вас моментально! Сейчас такое количество юношей, которые решительно не следят за собой… Вы-то, мой мальчик, к таким не относитесь. Так вот, находить людей в подхохдящей форме становится все сложнее и сложнее, - вздохнул Джордан, они вошли в темный зал.
Манеру этого человека говорить Джон не мог понять. Его поставленную интонацию и ровный голос, тщательно подбираемые слова – так декламировали Шекспира, а не возмущались нездоровьем поколения.
Когда-то Николас Джордан правда служил в театре. Он находил свое счастье в работе, и любовь осталась до сих пор. Конечно, это был уже не тот театр, но он все же не мог отказаться от привычки. Изредка обуреваемый злостью и возмущением, Джордан вс-таки меньше и меньше интересовался внутресодержанием. Он приходил сюда за стуком из-за кулис, за шепотом оркестровой ямы, за шелестом зала и за своими воспоминаниями. Он приходил, садился в кресло и закрывал глаза…
Джон учуял крепкий запах духов и косметической пудры. Рядом с ним дама держала в руках розы – и их запах точно так же проникал в Джона, перебивая все возможные мысли.
Оказалось, что он все же успел промокнуть от дождя, и теперь его тело липко покрывалось мурашками.
…Лиза предупреждала, чтобы он брал с собой зонт… Почему он отказался? Почему?..
Окончательно потемнело и раздвинули занавес. Джордна развернулся и шепнул что-то; Джон не расслышал его. На мглистой сцене не разобрать фигур актеров, и вообще ничвего не разобрать – ни декораций в черной паутине, ни огромного рояла посередине… Один густой черный туман.
Джон очнулся от оглушительных хлопков рук. Кто-то потреал его по плечу, Джон открыл глаза и зажмурился от резкого света.
- Ай-яй-яй, Джонни, - погрозил пальцем Джордан, - как же так! Вы производите впечатление воспитанного юноши. Но как же так! Спать на спектакле!.. Ай-яй-яй…
Выбравшись из театра, по лужам и искристой мостовой, они отправились к ценру города. Оттуда легче всего было добраться до дома и Джордану, и Коллинзу.
- Теперь-то пора поговрить о деле, - серьезно сказал Джордан. – Я совсем заболтал вас, Джон, но, знаете, мне тоже хочется просто отдыха…
- Есть заказ. Один анонимный господин просит позаботиться о своей жене. Он ничего больше не сказал мне, кроме того, что его жена уезжает в санаторий по Южной ветке 16, в субботу. Поезд на Логн, №7891, пятый вагон. Запомните?
- Уже запомнил, - ответил Джон.
- Хорошо. Я пришлю вам телеграмму.
Старик махнул рукой и скоро пошел по улице вперед.